Свои мемуары Аркадий Ратнер, возглавлявший службу спортивных комментаторов Центрального телевидения СССР, начал в «Спорт уик-энде» с рассказа о том, как в стране родились и набрали силу хоккейные трансляции. Приступил к вскрытию и более значительного пласта - футбольного. Но в 90-е на первый план стали выходить не партийные указания, а деньги. Поэтому наряду с потоком разнообразных посредников-ходоков, а зачастую и проходимцев через коридоры Гостелерадио на экраны вышли и другие виды спорта - большой теннис, биатлон, шахматы и даже «Тур де Франс».
«Политика партии» в спорте
В 60-х - начале 70-х годов количество спортивных передач - должен это признать - было избыточно. Я уже писал: критика в наш адрес раздавалась со стороны коллег из других редакций, чье эфирное время мы забирали, и все чаще в прессе. Даже зрители, всегда с удовольствием смотревшие трансляции с чемпионатов по хоккею и фигурному катанию, начали присылать возмущенные письма.
Сейчас я думаю, что критика в наш адрес относилась все-таки не к количеству передач, а к их однообразию. Представьте, если бы в то время вместо хоккейного матча «Ижсталь» - «Спартак», который однажды поставили в программу по просьбе высшего партийного руководства, появились бы на экране автогонки «Формулы 1» или матч теннисистов на «Уимблдоне» или соревнования горнолыжников. Не сомневаюсь, наши критики отложили бы в сторону авторучки и бросились к экрану. А ведь эти трансляции предлагало «Евровидение». А ещё финалы футбольных Кубков, велосипедный «Тур де Франс», немодные тогда гонки биатлонистов и даже игры НХЛ и НБА. Но об этом нам запрещалось вспоминать. Лицензии стоили дорого, зритель о таких трансляциях и не мечтал, высоких руководителей, признававших только футбол и хоккей, все прочее мало интересовало. Так что простому болельщику, привычному к телевизионному спортивному рациону, вполне хватало и таких трансляций, как матчи ЦСКА - «Спартак» в хоккее, «Спартак» - «Динамо» (Киев) в футболе и других.
Большой теннис пришел практически даром
В 90-х годах все изменилось. Телевидение платило теперь не только зарубежным, но и своим командам за то, чтобы показать их матчи со стадиона «Динамо» или из «Лужников». Крутых руководителей российских клубов, возникших буквально из ничего, абсолютно не интересовало (в отличие от зарубежных президентов), увидят ли игру собственные болельщики. Деньги и только деньги решали все! Сомнительные личности, называвшие себя представителями зарубежных команд, чуть ли не ежедневно появлялись в останкинских кабинетах, но первые же минуты разговора с ними не оставляли сомнения, что перед тобой мошенник средней руки.
К счастью, тогда же появились и первые серьезные посредники. Общение с ними многое дало. Нашим учителем в переговорах был Евгений Гаврилович Оксюкевич, опытнейший работник Управления внешних сношений Гостелерадио. Помню «историческую» беседу с Андрашем Шалаи (в прошлом известным фигуристом, а затем представителем серьезной посреднической фирмы), направленным в Москву «прощупать» российский телевизионный рынок. Оксюкевич собирался купить у Шалаи права на трансляции Уимблдонского турнира. Наши возможности Шалаи представлял весьма смутно и потому предложил цену - 100 тысяч долларов. Оксюкевич, не задумываясь, ответил: «Семь тысяч!» И столь же стремительно Шалаи сказал: «Согласен». Так на наших каналах, тогда практически бесплатно, впервые появился Большой теннис.
Киевляне прокололись на матче с «Барселоной» - дело едва не закончилось дракой
Самыми способным учеником стал Арсен Григорян, ответственный секретарь редакции в компании «Останкино». Последние шесть лет ее существования он занимался всеми покупками и организацией спортивных трансляций. Редакторы Наталья Соловьева («Останкино» и «НТВ-Плюс»), Максим Сицкий и Светлана Краснокутская («НТВ-Плюс») занимались международными делами, главное из которых - прямая связь с «Интервидением», а позже с «Евровидением», контроль за купленной передачей с момента заключения договора до выхода ее в эфир. Справлялись они с этой сложной работой прекрасно.
А вот на украинском телевидении переход на новые условия покупки трансляций шёл медленно. И эта неторопливость весной 1992 г. привела к грандиозному скандалу, который едва не завершился дракой.
В Лозанне в Олимпийском музее проходило совещание телевизионных спортивных экспертов, представлявших все европейские государства. По парадной лестнице не спеша, с чувством собственного достоинства поднимались участники. А перед входом в зал рафинированный интеллигент Фернандо Прадо, руководитель испанской компании TVE, воинственно поблескивая очками, с кулаками наскакивал на нашего старого друга Виктора Фисюна, представителя независимой Украины.
Как оказалось, накануне вечером в Киеве состоялся матч между «Динамо» и «Барселоной», и Фисюн (верный испытанным советским схемам) договорился с Прадо о бесплатном обмене трансляциями. Динамовские же руководители, которые в коммерческих делах слыли специалистами, никого не поставив в известность, продали права на трансляцию мелкой частной компании. Матч начался, «картинка» из Киева пришла в Испанию, но появилась не на TVE с миллионной аудиторией, а на малодоступном канале, к тому же платном.
Фисюн об этом ничего не знал и прибыл на совещание в превосходном расположении духа. Во время разноязычной перепалки, не без труда прерванной, все искренне сочувствовали испанцу. Два следующих дня, пока мы находились в Лозанне, на Фисюна было страшно смотреть. Он мог обсуждать только одну тему - как теперь вести себя с хитроумными динамовскими коммерсантами. И я щедро делился с ним накопленным опытом: правильное решение старых проблем в новые «рыночные времена».
«Старое» телевидение - одна из главных причин застоя?
Спорт и политика? Ставлю вопросительный знак. И сам на поставленный вопрос отвечаю.
На время вернемся в конец 80-х. Перестройка. Великая телевизионная революция. Давно знакомые, почти родные лица навсегда исчезают с экрана. Трансляции митингов, дискуссий, съездов идут сплошной чередой.
«Старое» телевидение названо одной из главных причин царившего в стране застоя. Самой «застойной» объявлена программа «Время». Сразу за ней кто-то из «прорабов перестройки» неожиданно ставит спортивные передачи. Нашли этому простое, в духе времени объяснение: якобы партийные идеологи спортивными трансляциями отвлекали народ от серьезных жизненных проблем.
В Гостелерадио СССР люди любого ранга - от председателя комитета до простого редактора - стремились угадать желание высокого начальства, перестраховаться, выполнить любое, пусть и нелепое, указание. К тому же, конечно, существовал и строгий контроль. Без него не обходились в то время ни музыкальная, ни детская, ни литературно-драматическая, никакая иная редакция Центрального телевидения. Редакциям информации и спортивной был отдан памятный всем журналистам приказ, когда запретили упоминать фамилии знаменитых спортсменов Виктора Корчного, Людмилы Белоусовой, Олега Протопопова, оставшихся за границей. Записи выступлений великих фигуристов уничтожали или прятали в особый секретный сейф. Анатолий Карпов «вел бой с тенью» за звание чемпиона мира с противником, которого во всех информационных выпусках надлежало именовать «Претендентом».
Аркадий РАТНЕР.
Продолжение -
в одном из ближайших номеров.