Наверное, в истории шахмат нет другого гроссмейстера, которого многие видели чемпионом мира и который не сумел даже поучаствовать в матчах претендентов. Виной тому - принятое ФИДЕ правило, запрещавшее участвовать в них более чем пяти шахматистам из одной страны. Направлено оно было, естественно, против советских гроссмейстеров.
Настоящей трагедией для Леонида Штейна стал межзональный турнир 1964 года в Амстердаме, в котором он набрал 16,5 очка из 23 возможных - и не попал в число участников претендентских матчей, а набравший 14,5 очка венгр Лайош Портиш попал. В предпоследнем туре Штейн, играя черными с перуанским мастером Оскаром Киноньесом, получил выигрышную позицию, но довольствовался ничьей, а в заключительном не сумел выиграть по заказу у Клауса Дарги из ФРГ. Между тем именно в этом цикле Штейн имел реальные шансы стать участником матча за звание чемпиона мира. По мнению шахматных экспертов, он не уступал тогда ставшему претендентом Борису Спасскому и чуточку превосходил переживавших определенный кризис Виктора Корчного и Михаила Таля. Да и действующего чемпиона мира Тиграна Петросяна вполне мог обыграть. В историю вошел разгром, который Леонид учинил Петросяну на чемпионате СССР-1961.
Жизнь не баловала Штейна. В эвакуации в Узбекистане, куда бежала от фашистского нашествия с Украины его семья, в 36 лет умер отец. Мать одна поднимала их с сестрой. Учился Леонид плохо, но в 13 лет пришел в шахматный клуб и нашел свое призвание. Поразительно, но он практически не занимался теорией, но при этом побеждал сверстников на соревнованиях.
Бросив электротехнический техникум, Леонид окончил вечернюю школу (высшего образования он так и не получил) и отправился покорять Киев. Там его и застала повестка в армию. Поначалу служить пришлось в Забайкальском военном округе. Там рядовой Штейн продолжал играть в шахматы, и его успехи не остались незамеченными большим поклонником мудрой игры министром обороны маршалом Родионом Малиновским. Из Читы Штейна перевели в спортивную роту в Подмосковье.
Главной составляющей службы были выступления за шахматную команду, причем обязательно в форме рядового. Готовиться к соревнованиям Штейна отправляли в номер люкс элитной московской гостиницы. Однажды два генерала, живших напротив в обычном номере, с нескрываемым любопытством заглянули в люкс, который занимал рядовой. А они терялись в догадках, к приезду какого маршала готовят номер.
В 60-70-е годы Штейн стал одним из сильнейших гроссмейстеров СССР. Дважды выигрывал чемпионаты страны и два супертурнира, которые проходили в Москве. Один из них был посвящен 50-летнему юбилею Великой Октябрьской социалистической революции, а вторым был Мемориал Алехина 1971 года.
«Талант у Штейна был фантастический, - написал о нем 12-й чемпион мира Анатолий Карпов. - Он обладал тонким чутьем в позициях с обоюдными шансами, острым тактическим зрением. Его вклад в сокровищницу шахмат значителен и своеобразен, ярок и неповторим».
Высоко ценил Штейна и 11-й чемпион мира Роберт Фишер. В 1966 году во время Всемирной шахматной олимпиады в Гаване патронировавший турнир Фидель Кастро предложил организовать матч между чемпионами СССР и США (а ими были Штейн и Фишер) в столице Кубы. Оба гроссмейстера мгновенно ответили согласием. Тем более что предложение было сделано в разгар заключительного банкета. Только по возвращении в Москву Штейн был вызван к руководству, где ему указали на грубую политическую ошибку и предложили под благовидным предлогом отказаться от подобного матча.
Указали и еще на одну политическую ошибку. Советские гроссмейстеры в Гаване давали сеанс одновременной игры на 20 досках. Петросян, выиграв 19 партий, предложил ничью Фиделю Кастро, а вот Штейн поставил мат Раулю Кастро. Тут же к нему подбежал взволнованный сотрудник посольства со словами: «Что же вы наделали!» На это Леонид ответил, что не получал никаких инструкций.
Талант Штейна был общепризнан, но он просто губил свое здоровье, выкуривая по пачке сигарет за партию. «Однажды засек на часах, что его затяжка продолжалась 31 секунду! - написал потрясенный ранним уходом советского шахматиста Фишер. - Просто удивительно, как взрослый человек мог так хищнически относиться к своему здоровью и рыть себе могилу. Он был блестящим гроссмейстером и хорошим другом».
Штейн скончался на 39-м году жизни. В июле 1973-го участники сборной СССР по шахматам, направлявшейся на чемпионат Европы в Великобританию, напрасно ждали Леонида в аэропорту. У него случился инфаркт, и усилия врачей оказались тщетными. В медицинском заключении основной причиной смерти было названо курение.
«После чемпионата Европы Штейн должен был играть на межзональном турнире в Бразилии, - рассказал в одном из интервью Корчной. - Как всем выезжающим в экзотические страны, ему сделали прививки, и организм не выдержал. Глубокой ночью в мой номер в московской гостинице кто-то позвонил по телефону и ничего не сказал. Позже понял: это Леня звонил, но у него уже не было сил ничего сказать. Молча попрощавшись, ушел из жизни в расцвете сил талантливейший шахматист».
Ушел, оставив громадное наследие партий, которые до сих пор изучаются ведущими гроссмейстерами. Похоронен Штейн на самом престижном погосте Киева - Байковом кладбище. На могиле установлен черно-белый памятник в виде шахматной ладьи. Важнейшей фигуры для эндшпиля шахматной партии, в котором так силен был гений, так и не ставший чемпионом мира.
С огорода на олимпийский пьедестал - и обратно
Не верится, что чемпионке Олимпиады-1980 из команды Карполя уже 65
Заниматься волейболом Ира Колодяжная начала под руководством учителя физкультуры Виктора Колодяжного. Нет, они не родственники. Просто в селе Лосево треть населения составляли Колодяжные. Родители девочки к спорту не имели отношения. Отец трудился механизатором, а мама приехала в село по распределению и преподавала в начальных классах местной школы.
Как вспоминала олимпийская чемпионка по волейболу, мама хорошо пела, а отец еще и на гармошке играл. Родители хотели, чтобы они с братом учились в местной музыкальной школе. В Лосево такая была. Впрочем, Ирина была девчонкой активной и ходила во все кружки, которые были в лосевской школе. Музыкой тоже занималась, но после первых успехов в волейболе бросила.
Юные волейболистки на игры в соседний город Бобров за 60 км ездили в кузове грузовика (другой транспорт в сельсовете изыскать не могли). Мячи возили с собой в авоськах вместе с кедами и сапогами. В 13 лет Ирина Колодяжная попала в сборную района, затем - в сборную области, которая выступала на Спартакиаде народов РСФСР. На спартакиадном турнире на воронежскую волейболистку обратил внимание сам Николай Карполь.
Когда через много лет ставшая уже капитаном «Уралочки» и сменившая после замужества фамилию на Макагонову олимпийская чемпионка спросила у тренера, чем же она привлекла его внимание, мэтр волейбола ответил: «Физическими данными и горящими глазами». Через капитана воронежской команды Карполь пригласил Ирину в «Уралочку». За свою подругу лидер воронежской сборной ответила: «Да ни в какой Свердловск Ира не поедет! У нее в Лосево большой огород, корова…»
Да и сама Ирина не собиралась переходить в команду, которая тогда уже была сильнейшей в СССР. В 9-м классе она уже играла за воронежское «Динамо» во второй лиге чемпионата страны. При этом продолжала учиться в лосевской школе. В субботу после последнего урока садилась в автобус, вечером тренировалась в Воронеже, ночевала в гостинице, а воскресенье, если не было игр, проводила с одноклубницами еще три тренировки. Вечером снова садилась в автобус - и возвращалась домой, купив в буфете пирожные «трубочки», которых в родном селе не видели.
Одно время Ирина даже мечтала работать кондитером. Хотя были и планы в медучилище поступить, благо уколы куклам удавались, и даже о школе милиции задумывалась. Только после первых зарплат в волейбольном «Динамо» с будущей профессией Ирина определилась. А в мае 1975-го в Лосево пожаловал сам Карполь. С порога заявил родителям: «Приехал забрать Ирину в «Уралочку». Не волнуйтесь, если у нее не получится, окончит в Свердловске десятый класс и вернется домой».
Не успел знаменитый тренер договорить, как отец волейболистки бросил реплику: «Это у нее-то не получится! Да я дверь закрываю - она через окно к своему Сережке на свидание бежит». Фамилию Сережки - Макагонов - сегодня носит Ирина. Ее отъезд из родного Лосево был обставлен торжественно. Как раз в день выпускного к школе, где училась Ирина, подкатила «Волга» Карполя. Провожали волейболистку все выпускники, у которых как раз был последний звонок. Сама Ирина с одним чемоданчиком отправилась для начала на сборы «Уралочки» в Дагестан.
В СССР команды мастеров представляли промышленные предприятия. Профессионального спорта, как и секса, в Советском Союзе не было. Вот и Ирина кем только ни числилась на Свердловском заводе транспортного машиностроения им. Свердлова! Начинала маляром пятого разряда, затем была слесарем, бухгалтером и даже инженером. Какие ставки были свободными, на те и зачисляли волейболисток. Как призналась в одном из интервью олимпийская чемпионка, в день зарплаты, стоя в очереди в кассу с настоящими малярами, она испытывала некоторое смущение. Зато с первой зарплаты в Риге, где играла тур «Уралочка», купила подарки родителям и брату, не забыв упаковать в посылку палку сервелата и коробку конфет.
Настоящим потрясением стал первый выезд в составе молодежной сборной на игры в Японию. Удивил не только ассортимент тамошних магазинов, но и то, что волейболистки из Страны восходящего солнца не числились, а работали на местных предприятиях. Правда, после побед на престижных соревнованиях на личные счета перечислялись крупные суммы. Олимпийские чемпионки Монреаля вообще могли не работать.
В Свердловске уже вышедшая замуж Макагонова познакомилась с первым Президентом России. По линии обкома «Уралочку» курировал Борис Ельцин. Он часто общался с Карполем, был в курсе всех проблем и помогал их решать. В 1978-м в здании обкома «уралочкам» Карполя в торжественной обстановке вручали новые советские паспорта. Через два года паспортные данные Макагоновой были внесены в олимпийскую аккредитацию.
Главной соперницей хозяек Олимпиады была сборная ГДР. В ее составе выделялась Бригите Фетцер, рост которой был 196 см. Она намного опередила свое время, играя в стиле Екатерины Гамовой. Фетцер могла подавать в любую точку площадки, а перекрыть ее атаки было чрезвычайно сложно. Ведь в составе команды Карполя самые рослые волейболистки были чуть выше 180 см. И все же в финале сборная СССР победила принципиальных соперниц - 3:1.
Макагонова олимпийский сезон отыграла с разрывом связок и практически сразу же после Олимпиады полетела на операцию в Болгарию. Лежа в больничной палате, Макагонова узнала из газет о присвоении ей звания заслуженного мастера спорта и награждении орденом «Знак почета». Из премиальных в размере около 4 тысяч рублей вычли не только подоходный налог, но и за бездетность.
После московской Олимпиады в «Уралочке» началось обновление состава. Практически все опытные волейболистки решили стать мамами. Макагонова исключением не стала, но как капитан команды не могла подвести Карполя. Играла и в финальном туре чемпионата СССР, и в финале Кубка европейских чемпионов с сыном в животе. В сентябре 1982 года Макагонова родила первенца, а уже в декабре вместе с лежавшим в коляске Сашей приходила на тренировки. У других молодых мам в Свердловске были бабушки и дедушки, а Макагонова оставляла своего сына под присмотром дежурной по залу.
Когда Саше исполнилось семь месяцев, отвезла его в Лосево. Сама же стала готовиться к Спартакиаде народов СССР, да еще и диплом в Институте народного хозяйства успела защитить. Конечно, так долго терпеть разлуку с сыном Ирина не могла. Забрала его в Свердловск, благо муж к этому времени уже мог помогать. Посмотрев на такую жизнь, сын олимпийской чемпионки спортсменом становиться не захотел, хотя подавал большие надежды в футболе. Стал дипломатом.
Играть с такой же отдачей, как раньше за «Уралочку», Макагонова уже не могла. Поменяв свердловскую квартиру на воронежскую, переехала поближе к родным краям. Стала выступать за команду «Энергия» во второй лиге чемпионата СССР и вернулась во времена юности. Оформили олимпийскую чемпионку слесарем КИП с зарплатой 140 рублей.
Воронежская команда могла бы побороться за повышение в классе, но тут грянула перестройка. Тренер уехал на Камчатку, где еще платили зарплату живыми деньгами, а олимпийской чемпионке из дружины Карполя пришлось стать играющим тренером. Приходилось не только тренировать, но и устраивать подопечных на учебу в вузы и… продавать телевизоры, которыми выдавали зарплату.
После рождения дочки Макагонова продолжала тренерскую карьеру. Хотела даже вывести свою команду в Суперлигу, но в Воронеже создали альтернативную, пробив под нее бюджетное финансирование. Пришлось Макагоновой перейти на работу директором областной СШОР по волейболу. В Лосево в это время начали строительство зала, который носит имя олимпийской чемпионки. Зимой Макагонова живет в Воронеже, а летом - в родном селе. Огород, которым капитан юниорской команды отваживала Карполя, никуда не делся.
На этой неделе олимпийской чемпионке, чемпионке Европы, пятикратной чемпионке страны и двукратной обладательнице Кубка европейских чемпионов в составе «Уралочки» исполнилось 65 лет. Просто не верится…
Борис ХОДОРОВСКИЙ.